王莽的失败告诉我们一个道理——“好人”并不适合当皇帝

在实行货布制度六年后，匈奴侵犯得很厉害。王莽大规模招募天下的囚犯和奴隶，给他们起了个名字叫“猪突豨勇”。他对所有官吏百姓一律征税，规定财产每三十取一。

说起“猪突豨勇”，就是说士兵打仗时跟野猪似的，一股脑儿往前冲。（猪和豨都是说野猪。）王莽让囚犯奴隶去打头阵，那肯定不能叫他们狮子老虎啥的，不然正规军该叫啥呢？可在日本那边，野猪就算是顶呱呱的猛兽了，地位跟咱们这儿的老虎有一拼。所以说，在日本说谁是猪，可不是贬低人（因为家猪在日本叫“豚”），而是夸人家勇猛呢。

结果就是在王莽那时被视为不起眼的小喽啰的杂兵，到了海的另一边，竟然摇身一变成了战斗力的象征，精锐部队的代表。

老王不经意间搞出个不怎么靠谱的发明，其实就是一时兴起。他真正上心的创造多了去了，结果把自家的天下搞得乌烟瘴气，老百姓苦不堪言。没撑过十五年，大新朝就垮台了，王莽也被剁成了两半。更惨的是，他的脑袋被刘秀收起来放在府库里，之后的皇帝们时不时拿出来瞅瞅，吓唬那些想造反的家伙。

西晋的永康五年，也就是公元295年那会儿，洛阳的武库不幸起了大火，王莽的脑袋瓜儿就在那场大火里被烧成了灰，他在这世上最后的一点儿痕迹也就这么没了。

然而人虽已逝去，后人却依旧不停地指责他，这一骂就是将近两千年。特别是在那些儒生看来，王莽的行为“比夏桀还骄傲，比商纣还残暴，众人怨恨，天神发怒，罪恶深重，达到了历代暴君的顶峰”（《汉书·卷九十九下·王莽传第六十九下》）。他们直接说，王莽简直就是能和秦始皇相提并论的历史上最昏庸残暴的君王。

我认为，书生最让人无语的地方，就是这一点了。

王莽确实有不少让人诟病的地方，不过，任凭谁来指责都说得过去，就是儒生们没这个权利。

【01】

王莽去世后大约过了快800年，唐朝有个大诗人叫白居易，他写了一组诗叫《放言》，总共有五首。其中第三首诗，他把老王和周公放在一起做了个很有意思的对比，结果这首诗就特别出名，一直被人们传颂到现在：

周公那时怕谣言满天飞，王莽还没篡位前装得挺老实。

要是当初就那么死了，谁还能知道我一辈子是真是假呢。”

但这个对比，说到底，真的算得上公正吗？

西汉从元成帝那会儿开始，日子就过得跟苦哈哈等过年没啥两样。可那些掌握大权、跟王朝命运绑一块的大佬们，一个个不但没清醒过来，反倒还使劲往那快烧开的锅里扔柴火。皇上呢，要么就一门心思泡美女，要么就跟男的腻歪，正经事儿是一点不干。再看那些皇亲国戚，嚣张得跟啥似的；大臣们呢，一个个拉帮结派，只顾着自己捞好处；宦官们也是蠢蠢欲动，想搞点事情。还有那些地方上有权有势的人，拼命地抢地、抢人，反正就是不想让老百姓有好日子过。

那曾经如同帝国坚固盾牌与锋利长矛的汉军咋样了？简直是一塌糊涂。

西汉时期，他们搞了个征兵制度，意思就是大家都有可能得去当兵。但这个征兵可不是闹着玩的，它对官府的管理能力要求特别高。你得把户口和土地管得死死的，不然到时候人都找不到，或者想赏给有功的将士点土地都没地儿给。再说，想给功臣封个地或者减点税，你连地方在哪都不知道，那还怎么征兵啊？

到了西汉快结束的时候，因为权贵们大量抢占土地，那些原本自力更生的农民，就是以前汉军里最能打的士兵们，现在很多都变成了无家可归的人或者别人的仆人。这样一来，想征兵就难了，所以只好改成花钱招人当兵。但招兵的要求也不简单，得找那些既忠心又不贪钱的将领来带兵，这在汉武帝、汉昭帝和汉宣帝那时候还不算难。那时候，大家都崇拜英雄，都想着靠打仗立功，“年轻人系着彩带挂着刀，一个人骑马去找封侯的机会”是每个汉朝男人的梦想。关键的是，那个梦想离他们不远，努努力就能抓到。

元成帝时期，情况大变样了。陈汤大喊着“谁要是胆敢侵犯我们强大的汉朝，不管多远都要消灭他”，然后挥起武器远征，名震四方，还在战场上杀了匈奴的郅支单于。这事儿要搁在刘彻那会儿，给他升官发财、封妻荫子都不过分，绝对是天大的功劳。但到了汉成帝刘骜和他那宰相匡衡（就是小时候凿壁偷光学习的那个）这儿呢？陈汤这家伙竟敢假传圣旨、欺骗皇上，还见钱眼开，胡乱发动战争，简直是想砍他脑袋一百次都不够。最后，陈汤被罢了官，下了狱，还好有刘向、谷永帮他求情，才捡回一条命，不过官职也被全给撸了，最后只能老老实实当个汉朝的普通士兵。

刘骜这家伙，把陈汤的前程给毁了不说，还把大汉男儿上阵杀敌、骑马封侯的梦想也给打破了。打那以后，不管你是想混个小官，还是想攀上大官高位，甚至是想捞个美差，都得老老实实去啃那些经书！除了这条路，别的门儿都没有。

这样的国家，要是还能继续存在，那岂不是没天理了吗？

在那个帝国没落、日子混混沌沌，大家都过一天算一天的时候，王莽却像突然冒出来的一束亮光，耀眼得让人没法忽视，成了大家伙儿心里那点念想的寄托。

大家都觉得，他就像是来拯救大家的那个人。

【02】

王莽，小名叫巨君，老家在魏郡元城，就是现在的河北大名。他出生在一个跟皇家沾亲带故的家庭，他的姑妈，正是刘奭的皇后，名叫王政君。

刘奭过世后，王政君自然而然地当上了皇太后，这样一来，元城王家也跟着一步登天了。王政君的亲大哥王凤，成了霍光之后又一个坐上大司马大将军宝座的人，还有王谭、王商等五个兄弟，在同一天都被封了侯，人们管他们叫“五侯”。一直到西汉结束，王家出了五个大司马，九个人封了侯，那可是响当当的天下第一家族，朝廷内外的关键位置几乎都被他们王家给占了。这么说吧，从刘骜当上皇帝到西汉灭亡，这四十多年里头，大汉朝真正说了算的，不是姓刘的，而是姓王的。

王家掌握了大权，家族成员自然就变得傲慢霸道，不把人放在眼里。他们不仅疯狂掠夺土地财物，还在乡里胡作非为，欺负百姓，抢男霸女，干了不少坏事，名声坏得要命。可王莽却跟他们不一样，简直就像是大汉朝里的一股清流，独一无二的存在。

时间一长，西汉的权贵们变得极其堕落。他们整天就想着怎么玩乐，追求那种奢侈至极、花天酒地的日子，还特别爱显摆比富。尤其是那个后来300多年才壮大起来的士族门阀制度，这时候已经悄悄冒头了，社会阶层差别越来越大。那些当官的、贵族，把平民、奴婢不当人看，跟对待鸡狗似的，欺负、杀害这些“下等人”还觉得挺得意、挺有面子，而且啥惩罚都没有。

说说王莽吧，这家伙，孝顺得很，为人谦逊，行事低调，还特别爱学习，日子过得那叫一个简朴。他就跟那臭水沟里突然冒出来的白净花儿似的，让人直呼不可思议，元城王氏这家子，怎么能养出这么一位奇葩来呢！

莽家的兄弟们都是将军五侯的儿子，他们趁着时机过着奢侈糜烂的生活，互相攀比车马、音乐、女色等享乐之事，而王莽却独自一人，家境贫寒。于是他改变态度，变得谦逊节俭。他学习了《礼经》，拜沛郡的陈参为师，勤奋刻苦，学识渊博，穿着打扮就像个儒生。他对母亲和守寡的嫂子十分孝顺，还抚养着哥哥留下的孤儿，行为举止十分严谨周到。此外，他还对外结交杰出人才，对内侍奉各位叔父，一举一动都很有礼貌。

王莽的表现，让王政君和王凤特别满意，他们觉得王莽就是老王家的未来希望，所以给了他很多支持。就这样，王莽三十岁那年，不仅被封为了新都侯，还当上了骑都尉、光禄大夫、侍中等好几个大官。后来，绥和元年的时候，也就是公元前8年，王莽的叔叔王根病得厉害，他还特地推荐王莽做了大司马。

三十八岁就爬上了高官的宝座，王莽估计也不用再硬撑那“道德榜样”的标签了。说白了，不光那时候，就连之后的两千多年，很多人都觉得王莽那好人、完美无缺的形象，纯粹是演出来的。

这并不意外。西汉时挑选官员和人才，靠的是察举制度，说白了，就是看重“道德”这块牌子。那咋知道一个人的道德水平咋样呢？评判的方法有不少，像孝顺父母、清廉不贪、为人朴实、厚道诚恳、懂得谦让、处事公正、敢于直言，这些都行。只要沾上边儿，理论上你就能成为被推荐做官的候选人。

如果一个人道德品质有问题，那他就算再有本事也没用，哪怕他文才武略都出众，既能治理国家又能平定战乱。所以曹操提出“唯才是举”的政策，才会遭到那么多人的反对，这也是他由受人敬仰变为遭人唾骂，被骂了近两千年的一个重要原因。

那时候，要是想混个官当当，哪怕心里头尽是些歪门邪道，也得拼尽全力装出一副道德高尚的模样。也因此，咱们才能瞅见《二十四孝》里头那些最离奇、最逗乐的事儿，大都是汉朝那会儿闹出来的。

但一旦当官了，特别是成了大官，道德准则就不再那么重要了。关键是要能让上面的大人物瞧得上你，就算你的行为再怎么不道德，被再多人指责，也不影响你高高在上，享受着荣华富贵。

两汉时期，这样的故事也是一大堆。比如说咱们上学时候课本里提到的匡衡，没当官之前，那可是出了名的孝顺、勤快、正直，尤其是“凿壁偷光”的事儿，让他名声大噪。但等他爬上了丞相的高位，整个人都变了，开始贪污腐败、拉帮结派，还冤枉好人（陈汤），巴结权贵（石显），甚至落井下石，无耻到没边儿了。

王莽表面上走的是老路子，但等他爬上了高位，手握大权，他还是老样子。对人依旧客气，生活还是简单，挣来的俸禄、赏赐，还有封地上的收入，大半都给了手下的门客、有学问的人。他甚至狠心把自己的马车卖了，去帮衬穷苦百姓。家里穷得叮当响，连他老婆的衣服都短得拖不了地，布片勉强遮着膝盖，就像《汉书》里写的那样。结果，来家里的客人，还以为这位尊贵的夫人是干杂活的女仆，随便使唤来使唤去。

或许有人会讲，王莽心里头想的是当皇上，所以目标没实现前，他还得继续演下去。但要是老王真的是在演，那他至于拿自己亲儿子的命来冒险吗？

建平年间，就是公元前6年到3年那会儿，汉哀帝刘欣宠信外戚傅家和丁家，王莽没办法，只好灰溜溜地辞职，跑到新都躲起来，那地方现在叫河南新野。那时候，他二儿子王获干了件缺德事，莫名其妙地把家里一个仆人给杀了。这事儿搁现在，就好比有人随便把宠物给扔了，大家都知道不对，但见多了也就不觉得稀奇，也没啥规矩能管管。

王莽顿时火冒三丈，硬逼着王获自己了断来抵罪。

刘欣离世后，王莽又一次得到了朝廷的重用。他还是像以前那样，把朝廷赏给他的钱财和田地都拿去帮助受灾的老百姓。特别是元始二年，就是公元2年那会儿，青州遇到了大旱灾和蝗灾，老百姓们都没地方住了。王莽不光自己带头，还号召大家，结果有230多个官员和百姓跟着他把土地和房子捐了出来。朝廷也挺给力，同意给灾区减税，这么一来，十几万的灾民算是捡回了一条命。

从那以后，有人开始把王莽说成是像古代才有的那种大贤人。

元始四年，就是公元4年那会儿，长安城里头的官员和平民，加起来快50万人了，一块儿给朝廷递折子，说要给王莽封赏。没过多久，那些公卿大臣，还有一些糊涂透顶的诸侯、宗室，总共900多号人，也跟着起哄，逼着汉平帝刘衎给王莽加九锡。

咱们先别纠结九锡到底是个啥东西，反正历史上得过九锡这玩意儿的，除了王莽，还有曹操、孙权、司马昭、桓温、刘裕、萧道成、萧衍、陈霸先、杨坚、李渊这些人。他们几乎个个都是把前朝给推翻了的家伙。这说明了啥？

老刘家把国家搞得一团糟，要不咱们换个老王家的人来掌权，看看会不会好点？

那就试试看呗。到了公元9年那会儿，就是所谓的初始元年，长安、洛阳这些大城市里，到处都是那些想让刘家人把皇位让给“王圣人”的官员和平民，人数多得数不清，千万人都不止。那时候啊，要是真有人能问问全天下的老百姓，估摸着反对老王做皇帝的，一百个人里头都挑不出一个来。

就连刘邦的那些不争气的后代们，也认为王莽取代刘家的江山是理所当然的事情。

大汉王朝存在了200多年，刘家的诸侯、王室成员，除了擅长给皇帝亲戚添乱，最在行的就是生孩子了……嗯，就是说他们繁衍后代的能力很强，几乎每个人都能称为生育高手。就像那个大耳贼的祖宗、中山靖王刘胜，一口气生了120个孩子，这种情况并不少见。所以到了西汉快结束的时候，自称是刘邦后代的人，就算没有几十万，十几万肯定是有的。

在那众多的刘姓皇族里，到底有几个站出来明确跟王莽称帝唱反调的呢？答案就俩——头一个是安众侯刘祟，他纠集了百十号人，打算拿下宛城（就是现在的河南南阳），好当自己的反王老巢。结果呢，刚摸到城门边儿，就被宛城的军民怒火给包围了，最后连个骨头渣子都没剩下；另一个，严乡侯刘信，因为有了东郡（治所位于河南濮阳）太守翟义的撑腰，一时间闹得动静挺大。但好景不长，等朝廷的平叛大军一到，立马就像烟儿似的，散了没了。

而大多数姓刘的人呢，要不就是觉得这事儿和自己没啥关系，要不就是干脆站队老王，想着他说不定能撼动自家皇族的地位。毕竟大汉朝的皇上对自家亲戚一直都不怎么样，他们心里琢磨，老王要是真上了台，对他们说不定还能更好点呢。

就连刘向和刘歆这对父子，他们是楚元王刘交的后代，也特别积极地给王莽想办法、出主意。王莽在篡夺汉朝政权后，为了回报他们，就让刘歆当上了国师，还赐给他嘉新公的封号。

王莽能篡夺汉朝，不光是他自己有野心，关键是老百姓的支持，他可以说是被大伙儿推上皇帝宝座的。所以，不少人私下里都管王莽叫“老百姓选的皇帝”，给他安上这么个挺逗的称号。

【03】

不过，王莽那时候被大家捧得多高，后来就被大家骂得多惨。而且啊，那些之前捧他和后来骂他的人，几乎都是同一拨。这种情感的大转弯，也就短短不到十年的时间。

说起这背后的缘由，要么是老百姓对王莽期望太高，要么就是他自己的能力确实有限，这两种说法都挺靠谱。但如果说王莽是为了当皇帝才故意装成道德高尚的人，等目的达到了就原形毕露，变成个糊涂又残暴的君王，那可真就错怪他了。

从出生到老去，不管是当皇帝之前还是坐上龙椅之后，王莽这家伙，骨子里还是那个样，一点没变。

白居易讲过一句：“王莽没篡位前挺低调的。”但其实，他就算当了皇帝，还是过得很朴素，对自己要求严。这位新朝皇帝下令，未央宫、建章宫这些以前超豪华的汉朝宫殿，都得把华丽装饰和贵重东西撤掉，宫里花费要减到最少。结果，宫里的宫女太监们待遇也跟着皇后一起降了——绸缎衣服换成了粗布衣裳，漆器用品换成了陶器，吃的也从山珍海味变成了粗茶淡饭。反正，生活水平跟换了朝代的平民百姓没啥两样，直线下滑。

对于跟着沾光的王姓亲戚，王莽管得特别严。就算是封了王爵的，顶多也就给30顷地。谁要是胆敢多占土地人口、欺负百姓、搞贪污、拉帮结派，那结果就一个，那就是没命。

所以在王莽当家那会儿，他的那些亲戚们啊，恨不能整天窝在家里头，出门都怕掉脑袋。说起来，历朝历代的皇族哪个不是欺负老百姓的，但大新朝可真是个特例。为啥呢？因为那些想干坏事的，全让王莽给咔嚓了。

不只是亲戚遭殃，就连王莽那四个正室生的儿子，也全都被他给宰了或者硬逼着自杀了。就剩下俩小妾生的孩子，躲在角落里吓得直哆嗦，整天连大气都不敢喘一下。

别人为了争夺天下，抢那皇帝的宝座，不都是想把整个国家据为己有，好让祖宗脸上有光，给后代留下福泽，再不济也是为了自己能享受权势和荣华富贵吧？但王莽呢，这些他全都不放在眼里，那他为啥还要挖空心思去当这个皇上，究竟是为了啥目的？

老王能坦荡荡地对我们说：他是为了心中的那份理想。

从刘邦传到刘询，西汉这朝代走过了150多年，换了7个皇上，但一直都在努力治国，让国家越来越强盛，地盘也越来越大。说到底，靠的就是面对“家里家外一堆事儿”这股子劲儿。

里面诸侯嚣张得很，权贵们也是霸道横行，关中地区和关东的矛盾越来越尖锐。外面呢，还有匈奴这个强大的蛮族国家，就像一把悬在头上的大刀，随时可能把大汉王朝劈成两半。

真的吗？在汉文帝十四年，也就是公元前166年那会儿，有14万匈奴人浩浩荡荡往南边来。他们不仅把长城给破了，萧关也攻占了，还放火烧了回中宫，那地方现在可是陕西陇县。更厉害的是，他们的前锋军队还差点包围了长安边上的甘泉宫，甘泉宫就在今天的陕西淳化。你说要是他们再往前一步，那未央宫里的刘恒，恐怕就得急得直跳脚，说不定得赶紧逃命去了。

这种时候，就算刘恒、刘彻、刘询他们心里头不想再继续打拼了，但他们真的有那个闲工夫吗？

说白了，那些被大家称赞的明智君主和雄才大略的领袖，其实大多是被形势给逼出来的。

等刘询一不留神，把匈奴打得要么灭族要么投降，同时国内那些封国诸侯也因推恩令变得没啥势力了，大汉的皇帝和大臣们猛然间一愣——咱们这还拼死拼活干啥呢？

结果就是，大家都兴奋得不得了。

孟子说过这么一句话：“国内没有严明的法治和大臣辅佐，国外没有强大的对手威胁，这样的国家往往会灭亡。”（《孟子》里头的意思）这话用到西汉身上，那简直就是量身定做的一样准。

从甘露三年那会儿，也就是公元前51年，匈奴的呼韩邪单于稽侯狦跑到汉朝来拜见刘询皇帝，表示他们愿意归顺。这事儿，算是西汉最风光的时候了。但你猜怎么着？才过了大概五十年，朝廷和民间就都嚷嚷开了，说王莽得赶紧把姓刘的皇帝给替换了。好像只有这样，才能救老百姓于水火之中。

西汉努力了150多年才慢慢爬上坡，但掉下来却只用了短短几十年，这是咋回事呢？为啥说它爬得难呢？因为这一路上充满了坎坷和挑战。可为啥掉得又快又狠呢？这个问题挺值得琢磨。其实，西汉爬了那么久的坡，就像咱们平时做事，一开始总是得费老大劲，才能看到点成果。但要是稍有不慎，或者碰上个啥大变故，之前所有的努力都可能付诸东流。西汉就是这样，爬了那么久的坡，结果因为一个不小心，就从山顶直接摔到了谷底。所以呀，这事儿告诉我们，不管干啥事儿，都得小心谨慎，不能掉以轻心。要不然，就像西汉一样，之前的辛苦可就白费了。

【04】

王莽心里门儿清，问题出在哪他都知道，就是土地被大户越并越多这事儿。

在以前那种老式的农业时代，买卖东西、开工厂啥的，不光赚头少，说起来还不太体面，而且也没啥像买房炒股那样的投资方式。所以啊，那些有钱有势的大佬们，手里攒了大把银子后，除了日常花销和往地里埋点宝贝，也没啥地方能花了。

那就是购置土地。

种地虽然挣得不多，但好处是源源不断，能给后代留下饭碗。所以从秦朝到清朝这两千多年里，老百姓最爱干的就是买地，这简直就是大家最看重的投资方式，没有之一。

但有钱人都忙着去买地，这样一来，大量的土地就都被少数人给垄断了，变成了那种“富人拥有大片田地，穷人连一小块地方都没有”（《汉书》里说的）的情况。这其实跟历代统治者的根本想法和利益是冲突的。

咱们国家从老早以前就有了严格的户口管理，主要是为了两个事儿：一个是收税，另一个就是找兵源。只有把大伙儿稳稳当当地绑在土地上，好好种地，官府才知道去哪儿收税，该收多少。等到要打仗那会儿，也清楚去哪儿招人当兵，能招到多少。

要是没了土地这个基础，大伙儿都像现在一样四处打工，按照那时候的技术水平，官府可就啥也看不清了，税收不上来，兵也招不到，那这样的话，这个王朝要是还能继续存在，那可真是见了鬼了。

土地被大户人家吞并后，结果显而易见——有钱的大佬们总能找到法子不交税、少交税。没了土地的农民呢，要么四处流浪，要么给人当奴仆，要么干脆落草为寇，反正再也不用愁交税或被抓去当兵的事儿了。这样一来二去，那个朝代离完蛋也就不远了。

咱们说的强大汉朝和辉煌唐朝，它们真正的强盛时期，其实是在土地还没被大规模霸占之前。西汉在昭宣中兴那会儿，战乱慢慢少了，可过了150多年苦日子的那些权贵大佬们，终究还是忍不住开始抢土地了。结果呢，强大的汉朝没过50多年就垮了。再说唐朝，开元盛世那会儿多威风啊，可土地也是没多久就被瓜分得差不多了。这样一来，靠着均田制撑起来的府兵制也完蛋了，紧接着就发生了安史之乱。

西汉晚期，老天爷好像跟人们过不去，老是降灾。那时候，算命看风水那一套特别火，大家都觉得天灾是老天爷对皇帝不地道的惩罚，说不定换个皇上，啥问题都解决了。想当年汉昭帝那会儿，有个书呆子晆弘，大胆得很，直接给大将军霍光写信，让他当皇上。后来还有个司隶校尉盖宽饶，也让刘询把皇位让出来。这俩家伙，一个被咔嚓了，一个自己抹了脖子。看来，直接跟人说换皇上这事儿，风险忒大。之后，有些读书人和算命的就劝刘欣改个年号，想着说不定能改改运气。刘欣一听，觉得有理，就同意了。可结果呢，大汉朝还是老样子。这下大伙儿才明白，不换皇上，这天下是真没救了。

这就是为什么王莽篡夺汉朝皇位时，连大多数姓刘的皇室成员都纷纷表示支持的关键所在。

但王莽心里跟明镜似的，知道这些都是胡说八道。只要土地被兼并的问题不解决，就算换个一万次的朝廷，到最后还是白搭，没啥实质改变。

因此，他的主要任务就是搞定土地问题。这也是他非得当皇帝不可的关键原因。说实话，这事儿难上加难，就算王莽权势熏天，号称“摄皇帝”，也没辙。除非是正儿八经地当上真正的皇帝，才有可能办到。

但要是真当上了皇帝，这事儿就一定能成功吗？

【05】

王莽一当上皇帝，立马就着手搞改革，弄出了一堆五花八门的新政策，结果大多被后人说是瞎折腾。但这些看似眼花缭乱的政策，其实都是障眼法，是王莽放的“烟雾弹”。王莽心里头打的主意一直没变，就是要把土地都收到国家手里。

很多人觉得王莽之所以被视为穿越者，主要是因为他似乎提前两千年就尝试搞起了类似社会主义的东西。

这纯粹是瞎扯。古人又不笨，咱们的老祖宗老早就明白土地对一个国家有多重要。周武王搞分封制，说白了就是为了摆弄好土地这事儿；商鞅搞变法，其实就是要拿土地来鼓动秦国的士兵们拼命；刘彻推出的推恩令、货币改革，还有盐铁专营，说白了就是想在那么点土地上多捞点钱；隋唐那时候牛气冲天，还不是因为朝廷手里攥着一大堆土地，搞均田制和府兵制都轻轻松松；王安石为啥要变法？还不是因为大宋朝的土地都被兼并得差不多了，再不管管，大家伙儿都得玩儿完。

比如说，为啥强大的汉朝和唐朝能那么能打？关键的一点，就是它们把土地问题处理得相当到位，政府有地可以赏给立功的将士。但到了宋朝、明朝那会儿，人多地少，土地都被大户给吞了，这成了个大难题。政府没办法，只好招兵买马——那些为了军饷打仗的士兵，和为了能给后代留下点家业、挣块传家之地打仗的士兵，能一样吗？

王莽心里头明镜似的，懂了这个理儿，一当上老大，立马就下了新规矩。他说，以后天下的田地都改名叫王田，不再是私人的了；那些奴婢呢，也得换个说法，叫私属，跟王田一样，都不能再买卖了。

简单来说，就是土地都是国家的，不允许买卖人口。他主要针对的是那些拥有全国大片土地的权贵和大地主。

王莽心里盘算得挺美，他琢磨着要是土地都归国家管，还不让随便买卖，那每户人家能有多少地，不就都由官府说了算嘛。然后呢，官府再出面，用公平的价格把那些大户人家多占的地买回来，分给那些没地或者地被抢走的农民。这样搞，岂不是就能解决土地被少数人霸占的问题，让每个种地的人都有属于自己的田了？

禁止贩卖人口，不光是为了追求人人平等的梦想，其实也是给土地国有政策上了把保险锁。要是有人偷偷摸摸地多占了地，但只要他们搞不到足够的仆人，那再多的地也只是摆设，最后只能长满野草。难道你还真以为那些有钱有势的地主会自己动手种地不成？

但梦想有多美好，现实往往就有多残酷。王莽一推出他的改革办法，立马就惹毛了全国上下，几乎没人站他那边。你可能会纳闷，官员大佬们和地方上有钱有势的人反对，这能理解，毕竟他们靠占有土地捞了不少好处。可为啥那些没地或者地少的农民，占了人口大头，也不挺王莽呢？

其实道理很简单，就是皇上的权力管不到乡下。在过去那种种田的社会里，大部分农民可能一辈子都待在村里，很少有机会跟官府打交道。就算是交税、做苦役、当兵，也都是跟村里的乡绅、族长，或者顶多就是些小官吏打交道。再加上长期以来一直推行的让百姓糊涂的政策，还有那种看重家族的想法，农民的想法啊，基本都被乡绅地主给代表了。就拿王莽那会儿的土地政策来说吧，地主们只要不说要把土地平均分给每个人，只揪着朝廷要拿走农民手里那点地的事儿使劲儿嚷嚷，就能把农民们惹得火冒三丈。

就连禁止奴婢交易这种好事，农民们也不太能接受。想想以前，要是家里实在过不下去了，还能卖身为奴，好歹有条活路。现在这条路也给堵死了，感觉朝廷这是要把我们往绝路上逼啊。

结果王莽那道命令还没走出未央宫的大门，就被一大波反对的声音给盖过去了。王莽这下可算是明白了，以前没当皇上时办不成的事儿，现在就算是当上了皇上，还是老样子，一点没变。

但他会就此低头吗？要是碰到点困难就打退堂鼓，那他就不配叫王莽了。

【06】

王莽搞的那些改革里，被大家吐槽得最狠，笑得最多的，就是“五均六筦”还有货币改革这两件事。

说白了，五均六筦就是政府独占盐、铁、酒的买卖，还自己管铸钱，收山川的税，另外还搞了个官办的五均赊贷业务，就是政府管着物价，再用低利息的小额贷款替换掉那些高利贷。其实这些招数，刘彻早年间就用过了。他那会儿为啥这么做呢？还不是因为跟匈奴打得太狠，国库都快空了，老鼠都快饿死了，所以才想出这些法子来，好给他的卫青、霍去病他们筹集打仗的钱。

而且汉武帝那脾气，简直是霸道又狠辣，谁要是敢跟他唱反调，那就得掉脑袋。所以在刘彻活着那会儿，就算他搞出再多花样，折腾得再厉害，也没人敢站出来说一声不。

王莽这家伙可不一样。他弄出那个五均六筦，是因为土地国有的主意没能实现，就想着绕个弯子，用这招间接救场。咋回事呢？王莽发现，直接抢地这招走不通，那就切断那些大佬们的钱袋子。那时候，盐、铁、酒、矿产、铸钱还有高利贷这些赚钱的行当，几乎都被那些大户人家把控着。比起土地带来的长远收益，这些买卖赚的钱才是他们保持富贵生活、大肆买地的根本。要是把这些买卖的掌控权收归官府，那就相当于要了那些大佬的半条命，逼得他们不得不把吞下的地给吐出来。

说到货币改革的目的，其实都差不多。西汉那会儿，五铢钱用了120多年，铸了不少钱，但朝廷收到的税却越来越少，老百姓也越来越穷。那钱都去哪儿了呢？全让那些有权有势的人给攒手里了。老王呢，也没辙让他们把钱吐出来，干脆就来个狠的——说五铢钱不让用了，买东西得用新出的“大小钱”。可没过几年，老王又发现，这大小钱也被那些权贵给赚走了，于是他又宣布大小钱作废，换了“货泉货布”来用。就这么换来换去，大新朝十年里，换了三次货币。要不是后来老百姓都反了，把老王给推翻了，还不知道他要换多少次货币制度呢。

王莽是铁了心要跟权贵豪强较劲，非得把他们的好处都榨干不可，不达目的誓不停止。

关键就在于，他到底有没有成功实现目标呢？

就好比国家的土地政策难以落地实施，不论是搞五均六筦还是货币制度改革，老王的想法再好，到了执行层面就变了样。

就拿五均六筦来说吧。王莽原本是想断了那些权贵和大富豪的财路，可没想到，他们竟和贪官污吏串通一气，耍起了花招。他们造假账、藏私货、低价买进高价卖出，甚至直接压价强抢百姓的东西，把这些负担都推到了老百姓身上。到后来，连养牲口、打鱼砍柴，还有养蚕、织布、缝衣服，甚至看病算命这些日常事儿都得交税。规矩还特别苛刻，罚得也狠，老百姓简直没法活了。而那些本该被收拾的权贵和大富豪呢，反倒趁这个机会大捞了一笔，心里头乐开了花。

结果，原本意在推行善政的五均六筦措施，却变成了压榨平民百姓的严酷政策。老王再次无辜躺枪，被众人指责为大暴君。

比如说货币制度的变动。王莽老是一会儿一变，说大家手里的钱以后就不算数了，这样一来，那些有钱有势的人损失可大了。但金属钱币本身就有它的价值，而且他们可以仗着权势在新的货币规矩里捞上一大笔，所以他们那点儿损失，根本到不了王莽想让他们破产去买房买地的地步。不过，关键问题在于，那些权贵能承受的金融动荡，对普通老百姓来说，那就是个能毁掉一切的金融大风暴啊——家里辛辛苦苦攒下的那点积蓄，眨眼之间就啥也不值了，这还怎么过日子呢？

以前还能靠卖身为奴混口饭吃，现在这条路彻底走不通了。要是不想变成流浪汉，在路上悲惨地死掉，那就只能拿起粪叉子，跟那些家伙干到底了。

结果，世间战乱不断，老王那创业的梦想还没实现一半，短短几年时间，他就半路夭折了。

【07】

近代以前，史书上对王莽那可是骂得狗血淋头。不光骂，还得讽刺嘲笑一番，就好像谁要是不把王莽当个笨蛋，那他自己也就成了笨蛋似的。

特别是那些读书人，骂得最凶。可巧的是，王莽他本质上就是个读书人。

儒家讲究投身社会，所以从他们的老祖宗孔子那会儿起，就到处跑国家想找官当，还想当大官，他们觉得只有这样，才能让自己的政治抱负得以实现。

结果呢？却到处都碰了一鼻子灰，最后只能“东奔西走，到处推销自己的理念，吓得像无家可归的狗，整天心神不宁”。

从古代先秦时候开始，一直到近现代，儒家这块地里可是长出了不少圣人和贤人，弄得文庙里孔夫子旁边用来附祀的位置都快不够用了。而且啊，从刘彻那时候开始，搞了个“只认儒家，别的不要”的政策，从那以后，能在朝廷里混，掌握治国大权的人，就只剩下那些读儒家书的人了，那些不拜孔夫子为祖师爷的，都被赶到一边去了。但话说回来，这两千多年里，出了那么多圣人贤人，还有那些有名的大臣宰相，真正把儒家的治国理念落到实处的人，又有几个呢？

想尝试这种做法的书生肯定多得像江里的鱼儿一样，但刘询却明确表示：“咱们汉朝有自己的规矩，本来就是王道霸道混着用，怎么能光讲道德教化，照搬周朝的那一套呢。”（《汉书·卷九·元帝纪第九》）

把“汉家”换成唐家、宋家、元家、明家或者清家，基本上也都说得通。

说白了，历朝历代表面上尊崇儒家，实际上干的却是另一套。说得好听点是外表仁义道德，内里帝王权术，说得直白点就是王道霸道混着来，儒家那套真跟这没多大关系。

儒家之所以能挺过两千年风风雨雨，屹立不倒，主要靠的就是“变通”这两个字。说白了，只要你皇上乐意把儒家当个招牌挂着，至于你私下里干的啥买卖，我都装作没看见，甚至还会全力支持你呢。

到最后，那位被称作“朱圣人”的家伙，直接提出了个口号：“顺应天理，摒弃私欲”。仁义礼智信这些传统美德，都被他晾在了一边，倒是把忠孝二字高高挂起。都做到这份上了，谁还相信他们能守着初心和理想不放呢？

孔老夫子建立儒家学派时，他的政治主张就是“效仿古代圣贤”。他经常提到“学习尧舜之道”，就是说，尧舜以及周文王、周武王那个时代的做法，全都是顶呱呱的，是儒家弟子应该穷尽一生去追寻的榜样。随着时间推移，这个主张慢慢就变成了简单的“复古”两个字。

但尧舜、文武那一套，实在是太久远了，还被儒生们吹得跟神仙似的。稍微有点理智的帝王将相，压根儿就不会信这种天马行空的说法。也因此，孔子才会混得那么惨，像个无家可归的流浪狗。他的那些弟子们，就算再会变通，到头来也还是被人当成摆设，挂在那儿当门面。

从古至今，真把“效仿古代圣王”这套理论当回事，并且实实在在去做的，就那么两个人。一个是王莽，另一个就是朱允炆。

多亏朱棣和方孝孺，朱允炆在历史上还算留下了个好名声。但王莽就没那么走运了，毕竟当初那个死心塌地支持他的大学问家刘歆，到最后也起兵反叛了他。

王莽搞改革，说白了，一方面是因为当时情况确实需要变变，但更主要的是他想照着古代圣王那一套来干。就拿土地来说吧，他要把私人的田地都变成国家的，还想恢复那老早的井田制。再看朝廷和军队，他也想给改成西周时候的样子。还有郡县的设置，他也想重新弄弄，连地名都给改成了老早以前的叫法。更绝的是，那些蛮夷部落的名称、首领的称号，他也给改了，像匈奴单于，就被他改成了“降奴服于”，高句丽也变成了“下句丽”。还有那些封爵，原先是王的都给降成了侯。这一通操作下来，周边的蛮夷部落那叫一个恼火啊……

很明显，王莽那套做法根本不合现在的情况。他想法越好、目标越高，实际操作起来就越不对劲。毕竟，那些讲“先王”的老故事本身就靠不住，再说了，就算故事是真的，不也早就让乱世给冲没了吗？

王莽其实是个正宗的读书人。读书人嘛，最厉害的就是嘴上功夫，能把天下事儿说得头头是道，但一动手干实事，就常常力不从心了。因此，就算王莽搞的那些改革理论上能行得通，他也缺了那股子把事儿办成的劲儿。

因此，他注定会失败，这是板上钉钉的事儿。

不过王莽这家伙，就算他做的事情再离谱，失败得再惨，也得承认他是个有追求的人，而且一辈子都在想办法把自己的想法变成现实，确实是个真儒生。在这点上，他比那些儒家千百年来吹捧的圣人、贤人们加起来都要牛得多，强个几百倍几千倍都不止。

因此，不管怎么看，王莽在儒生里都算得上是个少有的“正派人”。

说到底，那些人不是没他那样的机会，就是有了机会也没那个胆量去尝试。

那么，说到底啥是理想呢？咱们还是实际点，随机应变吧。

儒家后来之所以变成那副模样，就是因为像王莽这样的人太稀缺，而太多人乐意去当随波逐流的领头羊。但说到底，这究竟算是好事还是坏事呢？谁心里也没个准数。

不过，无论王莽做的是好事还是坏事，儒生们对他总是有着一种复杂的感受。就像是心里头五味杂陈，有羡慕，有嫉妒，还有点恨意。他们常常琢磨，要是换做自己，肯定不会像他那样笨手笨脚的。

如果新朝不那么快垮掉，那以后的世界会不会就能完全依靠道德教化，像周朝那样治理国家了呢？

于是把他狠狠地教训了一顿。